KHÔNG ĐỀ.
Hắn là con của một viên sĩ quan chế độ cũ. Lớn lên trong lúc giao thời, hắn vào ơời với bao vất vả, khó khăn! Vắng cha, thương mẹ, hắn cố gắng làm đủ mọi việc dù đó chỉ là những việc cỏn con.
Trầy trật mãi rồi hắn cũng có một nghề: gõ đầu trẻ. Yêu trẻ con nên hắn vui lắm! Có bao nhiêu sức hắn dồn hết cho công việc. Thế rồi hắn cũng được thăng chức: làm quản lý!
Lên chức sếp, hắn lại càng hăng, làm không kể ngày đêm, không ngại khó khăn, không vụ lợi, lăn xả vào mọi việc của trường làng. Cứ thế ròng rã suốt 14 năm trời!
Và đến một ngày hắn được các sếp lớn hơn mời lên: yêu cầu giao trả lại quyết định bổ nhiệm quản lý ngày trước! Thắc mắc, hắn hỏi: Vì sao? Không ai trả lời!!! Hắn lại quay về công việc gõ đầu trẻ. Phước đức ông bà, hắn không bị ai chửi: Đáng đời!
Nhìn lại bây giờ, hắn thấy mình héo hắt, teo tóp như một vỏ chanh. Cha mẹ muốn hắn làm rồng mà trông hắn cứ như giun đất! Buồn!!!

Hắn có một người bạn mà tuổi thơ cũng trầy trật không thua gì hắn, trước khi làm thầy, bạn hắn làm hàng chục nghề để kiếm sống: cuốc thuê, vác mướn, chạy xe đạp ôm, công nhân nhà máy, đi bộ đội, lột dừa, lột da, đi bụi....bạn hắn cũng làm quản lí ở trưởng, rồi ở Huyện, 27 năm đem lại cho xã hội những lợi ích không đánh giá được bằng tiền, rồi.... chỉ vì không chịu làm Đảng viên Đảng Cộng Sản, bạn hắn được... an dưỡng tuổi già ở cái tuổi hưởng dương 53, nhưng cũng may mắn, mỗi ngày bạn hắn cũng được 80000đ lươjng hưu trí đủ ăn 3 bữa.